回首頁
「服務他人是你住地球應該付出的租金。」– 穆罕默德‧阿里 (拳擊手)
"Service to others is the rent you pay for your room here on earth." -- Muhammad Ali, Boxer
文章搜尋
英語島Newsletter
天天閱讀英語島,在這裡感知世界,汲取英文的養分。
專欄最新文章
其他專欄
世界精神 -- 世界公民文化中心
很多人問我們,你們在做什麼?我說,我們做「世界觀教育」。有人似懂非懂,什麼叫做「...
知識的顏色 -- 知識的顏色
English Island, 你想要什麼顏色?...
語國一方 -- 曾泰元
曾泰元,台大外文系學士,美國伊利諾大學香檳校區(University of Illinois at Urbana-...
波蘭製造 -- 林蔚昀
林蔚昀,1982年生,台北人。英國布紐爾大學戲劇系學士,波蘭亞捷隆大學波蘭文學研究所...
東南亞情歌 -- 梁東屏
前中國時報東南亞特派員,二0一二年退休,現為香港亞洲週刊、新加坡新明日報、新加坡...
伊拉特的春天 -- 吳維寧
30歲到以色列自助旅行,做人生的第一次冒險,像愛麗絲一樣墜入奇幻世界。境中苦痛的種...
呂學海 -- 呂學海
教育是讓人展開一個世界。...
台灣老妹在新加坡。相信幽默跟品味可以翻轉世界,雖然常被說不好笑跟你穿的是睡衣嗎。...
非洲援外計畫及語言工作者,台北出生,政治大學英文系畢業,另通曉法文及土耳其文,深...
台灣師範大學國文系博士肄業,領域專長西周金文、戰國楚簡文字研究。因先生工作關係移...
【摩洛哥.撒哈拉行腳】 法國社會科學高等研院(EHESS)文化人類學與民族學博士,...
教授不點名 -- 史嘉琳
史嘉琳 Karen Steffen Chung 來自極冷的美國明尼蘇達州,從小跟爸爸學德文。高中開始...
西 風歌 -- 張淑英
張淑英 現任臺大外文系教授兼國際事務處國際長。曾任臺大文學院副院長。西班牙馬德里...
曾在台灣從事網路廣告業5年,現任英國零售業電子商務經理,從最初的Executive,到後來...
戒掉爛英文 -- 世界公民文化中心
「戒掉爛英文」是世界公民文化中心源自於商業周刊上的專欄。我們常常接到讀者的意見是...
英語島教學實驗室 -- 英語島教學實驗室
什麼樣的學習文章讓4萬人分享?找出中文母語的人學英文的問題癥結-可能是學校老師教錯...
Eisland -- Eisland
今天網路最紅的影片是什麼?電影對白為什麼讓人念念不忘?天天看E-island,學英文無所...
下一站,世界! -- 下一站,世界!
他是怎麼進入這間公司的?從台灣出發,下一站就是世界。...
移動辦公室 -- 沒有問題 福爾摩斯先生
在台中出生長大,大學念商科卻莫名其妙栽進科技業當產品經理。30歲那年不知道哪根筋斷...
食物革命 Food 2.0 -- 2017-01-03
矽谷不是美國 -- Ms. Bubble
台灣安平漁村出了一個矽谷專家,ㄟ,別搞錯了,是食衣住行的專家。第二專長是在出差的...
狂神之夢 -- Evonne
南投布農孩子們的老師,在山上每天陪孩子躺在操場看星星,躲在樹下看貓頭鷹,去年開始...
3坪半咖啡館 -- LovelyShow Huang
現任《小case咖啡》與《小case食宴室》小闆娘。 小case由從事創新科技研究與品牌管理...
機器人帝國 -- 2016-08-12
英語科學家 -- 李政崇
資訊工程博士,現就讀音樂所碩士班。資料科學家以及業餘男中音,曾從事科普書籍翻譯,...
把中國說清楚 -- 馬諦斯
數位編輯,在上海生活、工作、六年,攝影機是我的眼睛。人人都說上海這城市是世界的發...
Solo Singer -- 馬永欣
保持謙卑、享受學習,這是人在充滿智慧的環境裡的自然反應,這就是為什麼我們都愛旅行...
文化大頑童 -- William Blythe
When younger, I was under the false but not altogether unpleasant impression tha...
西班牙公寓 -- 胡嘎
13歲開始收藏每期世界電影,在報紙上圈電影時刻表,調鬧鐘在凌晨四點起床看。不過這次...
印度嬉遊記 -- 印度尤
喜歡以跳躍代替行走的人,走在磁磚路上會踩在框框裡的人,常被說是怪咖而自己也覺得自...
學校沒教的英文 -- 2015-03-09
J's Style Lounge -- Jasmine Chang
時尚生活部落客,有「牛仔褲達人」之稱,與許多國際時尚品牌合作撰文,目前為痞客邦化...
荷事生非 -- 荷事生非
穿梭「旁觀者」與「在地人」兩者身份間,「荷事生非」以五大主題深度介紹、討論荷蘭,...
下雪教我們的事 -- 2016-02-05
介紹:七年級雜誌編輯,現在的slogan是「愛英語,就是愛世界的同一個過程」,下一個sl...
語言能量室 -- 陳芳誼
口譯是事業也是熱情,特別擅長翻譯啟迪人心的課程與演講,服務對象從企業家李察布蘭森...
柏林相對論 -- 安琪拉
先是高中填錯志願,大學莫名保送進了德文系。在公關公司打滾四年後收到國外學校錄取通...
 

文/林蔚昀

來到波蘭,才知道台灣不只是台灣,或者說,不只是那個海島國家。

第一次聽說到台灣以外的台灣,是從波蘭丈夫的口中。新婚後不久,有一天他在吃早餐的時候遞過來一張報紙,神秘地說:「妳知道嗎?波蘭也有台灣喲。」

「真的假的?」

「真的,妳看這裡,有兩個記者要到一個公司採訪。他們到了門口,報上姓名,管理員說:『你們要見的人現在在台灣,等一下才會回來。』他們就想,怎麼可能跑到那麼遠的地方?如果真的跑到那裡,又怎麼可能等一下就回來?後來一問之下才知道,原來那個公司面積很大,台灣是離主棟最遠的一棟樓。」

 發現「波蘭台灣」已經夠神奇了,沒想到在那之後不久,我們又發現了另一個台灣(不過我們已經忘記是怎麼發現的),就在我們居住的城市克拉科夫,在東北部的工業區Nowa Huta。

 根據網路上查到的資料,Nowa Huta始建於1949年,原本是一座獨立城市,後來在1951年併入克拉科夫。會有這座城市,是因為二戰期間波蘭受到嚴重破壞,戰後共產黨政府打算以重工業振興經濟,在考慮過交通便利性和人力資源等因素後,選擇在克拉科夫近郊建造一座大型煉鋼廠,並且打造Nowa Huta城(這個字的意思就是「新鋼鐵廠」),提供工人居住。

 Nowa Huta占地廣大,其中有許多不同的住宅區,在不同時期落成。叫做「台灣」的那一區本名C-1,剛開始的時候在這一區和Nowa Huta中心沒有其他建築,兩者的關係很像隔著台灣海峽的中國和台灣(五零年代,國共戰爭在波蘭很有名,報紙上常會用諷刺畫批評蔣介石),因此當地居民把它俗稱為台灣。1955年,市政府在C-1區蓋了人民劇院(Teatr Ludowy),這一帶後來就改名為「劇院區」。

 雖然在自己的城市發現台灣讓我很興奮,但是這興奮一下子就過去了,沒有讓我對Nowa Huta這個地方突然產生認同感。直到八十多歲的婆婆在幾年前被迫從市中心搬到Nowa Huta(而且就在台灣不遠處),我才感到和這個地方親近了起來。

克拉科夫「台灣」的挪威德文化中心和史芬克斯電影院

Nowa Huta結合社會寫實主義和文藝復興的建築風格

「我爸媽本來住的公寓,是他們在共產時代和政府租的。」先生後來向我詳細說明了婆婆搬家的前因後果。「那時候,政府接管了很多空屋和私人住宅,重新分配,再以低廉的租金租給人民。我們本來住在離這附近不遠的一條街,後來我十一歲時,我們才搬到這裡。」

 「共產制度瓦解後,這整棟建築被歸還給原來的房東,後來又被一個有錢的女人買下。那個女人很想把大樓裡原本的住戶趕走,把公寓租給辦公室、商店、銀行…因為妳知道,這樣賺的錢比較多嘛。當我爸爸收到房東把房租大幅調高的通知書,他氣得發抖,說:『這房子裡的管線老舊失修,樓梯間又沒人來打掃,根本像是座廢墟,這樣還要漲房租?』他拒絕付錢,對方就把他告上了法院。」

 聽完了他的解釋,我才恍然大悟,為什麼他父母家雖然位在市區的黃金地段,建築內部卻這麼破敗。印象中,那裡冬天總是很冰冷,即使火爐裡生了火,在室內還是要穿好幾件衣服。後來我知道,這是因為大部分住戶都被迫搬走了,旁邊沒有人生火,使得整棟建築熱度不夠所造成的。讀過一些台灣都更的故事,我明白到:放任房子破破爛爛、漲房租、提告都是房東慣用的伎倆,目的只有一個 ── 竭盡所能讓房客在那裡住得不舒服,趕快搬走,好把空間清出來。

公公過世後,案子的被告就成了婆婆。審理期間,她一度從被告成為證人(因為房東後來改告市政府,向市政府追討房租欠款),後來又從證人變成被告(市政府繳了欠款卻反悔,決定向婆婆追討房租)。在經過無數次上訴、敗訴、再上訴…的過程後,案子終於定讞。婆婆必須支付一大筆無中生有的房租欠款、離開她住了幾十年的房子,搬到市政府分配給她的公營住宅。

雖然公營住宅的租金低廉,但是卻位在偏遠的Nowa Huta。一開始,婆婆還可以照顧自己的生活起居,然而在今年年初,她腿痛的老毛病惡化,無法走路,先生和他的姊妹於是輪流去照顧婆婆。三天兩頭就要跑一趟,市中心和Nowa Huta的距離,包括我在內的所有人都切身體會到了。

當我深夜在家中等待丈夫從Nowa Huta回來,我偶爾會有一種錯覺:雖然在同一個城市,但是Nowa Huta的台灣,比幾千多公里以外的台灣還要遙遠。■

本文收錄於英語島English Island 2015年4月號

訂閱雜誌

 

加入Line好友 
波蘭製造 -- 作者:林蔚昀
林蔚昀,1982年生,台北人。英國布紐爾大學戲劇系學士,波蘭亞捷隆大學波蘭文學研究所肄業。在波蘭生活已九年,多年來致力在華語界推廣波蘭文學,於2013年獲得波蘭文化部頒發波蘭文化功勳獎章,是首位獲得此項殊榮的台灣人。著有《平平詩集》,譯有、《鱷魚街》、《給我的詩 ─ 辛波絲卡詩選1957 – 2012》等作。現居波蘭克拉科夫。